MARCO: Por

Concordo com vocé. Tem razdo ao dizer que somos dois extremos
e, analisando bem, é tolice conjecturar algo que certamente seria
destinado ao mau éxito. Acho que ndo ha necessidade de
conversarmos mais sobre isso pessoalmente. Mas obrigada pela

tltima conversa. Acredito que muito foi esclarecido...

Naquele dia, lembro-me de ter ficado bastante agoniada, desci duas ou trés
vezes em direcao a cozinha com o estbmago roncando. Alimentei-me escassamente.
Sentia as contracOes da viscera, situada entre o es6fago e o duodeno, irritada, em
contato com Aacido estomacal. Mas, a cada vez que abria a geladeira, a fome
desaparecia. Nem ao menos consegui forrar o estbmago. Tomei um comprimido
para aliviar a azia. Talvez eu estivesse comecando a gripar, entretanto, nao havia
sinais de irritacao nasal ou tosses. Algumas vezes, sentia fadiga, mas nao creio que
este seja o sintoma que procuro para justificar a minha situacao. Fadiga todos
sentem em algum momento, principalmente, depois de uma semana de muito
trabalho.

Pausei quando o telefone tocou. No mesmo instante, outros sintomas
comecaram a surgir, e, como uma gota de corante numa poca de agua, foram se
expandindo. Comecei a estranhar a elevacao de temperatura da minha pele. De
repente meu corpo todo se aqueceu e parecia uma panela de pressao prestes a
explodir. Respirei fundo. Isto ndo poderia estar acontecendo justamente comigo.
Ha algumas horas, eu estava esbanjando satude e essa febre havia de ser passageira.
Além do mais, parecia coisa de momento, como a raiva que sentimos quando

apanhamos de nossos pais por termos feito algo de errado.
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Deixei o telefone tocar por alguns segundos e fui atender. "Levo seu caderno
amanha". Respondi antes de desligar o telefone, nada demais. Ainda faltava passar
algumas folhas a limpo, ndo era muita coisa, mas sinceramente, o animo havia me
sido tomado. Aconselharam-me a procurar um médico. "Essa falta de vontade nao é
normal". Agradeco a preocupacdo, mas nao é tao grave assim. Nao estou presa a
cama, muito menos, chorando pelos cantos ou planejando retirar minha prépria
vida.

A sequéncia das lembrancas nio é logica. As vezes me esqueco de como vim
acabar pensando nisto. Recordo-me de alguns fatos, os mais significantes, os
outros, simplesmente, engaveto.

Comprei recentemente uma escrivaninha daquelas bem bonitas feita com
material de excelente qualidade. "Madeira nobre", dizem. Na realidade, nunca
soube diferenciar uma madeira da outra, mas ouvi dizer que o mogno dura bastante
quando conservado. Nao me custou muito, era revenda, ja usada, mas nem por isso
deteriorada. Parecia nova e acho que o antigo dono quase nao a tocava. Nao havia
rabiscos, provavelmente criancas nao chegavam perto ou eram educadas e sabidas
demais para reconhecer a valia da peca.

Com certeza posso afirmar que esta escrivaninha tem se tornado mais
presente em minha vida do que qualquer pessoa. E a minha confidente mais segura.
Ela conhece todos os meus medos, as minhas histérias de amor, os erros de
portugueés, as dancas sem coreografia das tardes de sabado, os berros de sofrimento
embutidos disfarcadamente no som que coloco as alturas, e mais do que isso, nao
me critica. Seus sentidos nao sdo completos ou apurados como os meus, nao pode
descrever o que V€, ou o que escuta, e por isso eu o faco, jA que mesmo
compartilhando de minha solidao ela nao me lembraré destes fatos no futuro.

O dia em que ouvi a sua voz pela altima vez foi gritante. Nao que vocé
estivesse aos berros, sua voz quase rouca de cansago me confortava, mas meu peito
clamava por uma solucao que nao existia. "Engracado" de um modo diferente, sem
realmente ter graca, mas agraciado por uma ironia inocente do destino.
Subitamente meu corpo todo se aqueceu. Nunca lhe disse. Nao era febre, nao estava
doente. Guardava por vocé uma espécie de vulcao frenético aticado somente por sua
presenca, seja em corpo ou espirito. Vocé me desencadeava séries de reacoes
quimicas que meu cérebro custava a processar. Simultaneamente, meu corpo
desajustado liberava calor e tremia. Algumas vezes eu podia sentir o ranger dos
dentes igual aqueles que vemos em desenhos animados. E eu lhe respondia, num

tom seco de alguém que precisamente nao tem mais nada a dizer, "nada demais".
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Chegaram uns amigos com uma grade de cerveja e duas garrafas de vodka
lacradas. Seus rostos esbocavam sorrisos de sébrios prontos para encher a cara.
Brinquei sobre o "encher a cara". Lembro-me de uma tnica vez que bebi além da
conta. Nao estou sendo modesta. Foi mais uma brincadeira do que falta de nocao.
Eu sabia exatamente o que estava fazendo e mesmo assim quis arriscar um provavel
mal-estar no dia seguinte. Recordo-me deste dia porque o mal-estar se fez presente.
Sem enxaquecas, apenas um embrulho no estomago pela parte da manha. Nao vou
inventar desculpas para justificar a bebedeira. Vocé nunca soube das doses de Pitq,
nem das caipirinhas, caipiroscas, ou dos martinis e o que dird do uisque com
guarana no ultimo reveillon. Nunca fiquei porre ou dei vexame. Sei quais sao meus
limites, mas vocé nunca soube disso. Talvez eu fosse uma figura emblemaética em
sua visao. Nossa afinidade, contraditoéria, envolvia cada um de n6s por uma capa.
Vocé me via nao enxergava, e eu, querendo enxerga-lo tinha a vista ofuscada.

Escrever sempre me ajudou a aliviar as tensodes. Escrevo para conservar
minhas lembrancas, minhas experiéncias de vida mais valiosas, para quando a vida
me pegar pelo pé e as memorias me faltarem eu possa contemplar do meu proprio
romance mesmo sem ter certeza de té-lo vivido. Como hoje, como no nosso
primeiro beijo, como no primeiro encontro do nosso olhar. Cada cena daquela
parecia ter sido recortada de algum sonho que eu tivera no meio da madrugada, e se
naquele momento eu ja duvidava de ter vivenciado aquela realidade, hoje nao posso
ter mais certeza. Noto que, a cada dia que passa, um pedaco de mim se vai. Um fio
se perde no caminho. Ainda tenho satide para recolhé-lo, mas quem sabe se
amanha terei.

Certo sabado, e nao era um sabado qualquer, pois haviamos combinado de
nos vermos, fui a uma festa. Alids, podia contar nos dedos as vezes que o vi. De
qualquer maneira, fiquei esperando por quase duas horas quando me convenci de
que estava perdendo meu tempo. Nunca compreendi direito a mania que algumas
pessoas tém de "furar" compromissos sem ao menos desculpar-se. Deixei de lado.
Fui dancar. Uma festa bem aproveitada é aquela em que acordamos no dia seguinte
dolorida de tanto dancar. Acho que tinha bebido um pouco, nada em excesso,
porque me vi dancando de "tudo", se bem que o ambiente em que estavamos, eu e
uns amigos, certamente, nao toca tudo. Naquele momento, ou quem sabe antes,
entendi que ao dancar somos expostos a qualquer tipo de abordagem. Acredito que
deviam me considerar ja bébada somente pelo fato de eu estar dancando, e,
novamente, vem-me a idéia da capa. Um rapaz aparentando ser trés anos mais

jovem do que dizia se aproximou de mim. Era bonitinho, nao bonitinho tendendo a
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feio, mas bonitinho por ter tracos quase angelicais. O rapaz tinha os cabelos loiros e
escorridos, nao muito alto, talvez alguns centimetros a mais do que eu. Apesar da
ma iluminagao do ambiente constei que os olhos dele eram gentis, de tom castanho
mais claro que os seus. Nao estou comparando vocés, apenas tentando descrever
com mais precisao. Vocé nao iria mesmo acreditar, como eu nao acreditei, quando
ele me disse qual era o nome dele. Sem culpa da coincidéncia retornei a pensar em
voceé segundos antes de sentir os labios carnudos e lubrificados de saliva a me beijar
com vontade. Nao nego e nao negaria que retribui. Instantaneamente, compreendi,
como nunca havia tido tanta certeza, que a caréncia dos beijos de alguém nao é
suprida por outrem. Certamente nao poderia culpar o rapaz, muito simpatico, de
algo que me magoava em relacao a voce.

Nao lembro quanto tempo depois ficamos sem nos falar. Um, dois, quica trés
meses, e, quando voltei a lhe dirigir a palavra, eu nada disse. Nao acredito também
que tenha se ausentado de outros ldbios se mesmo os meus de vez em quando
experimentavam outros. E possivel que como os labios daquele rapaz os meus
fossem um passatempo para os dias em que seus pensamentos quisessem deixar de
rondar os de outra mulher. Nao o condeno. Ninguém escolhe de quem vai gostar
mesmo, e se eu tivesse a escolha é muito provavel que por sensatez nao me

arriscasse nessa loucura de relacionamento indefinido.
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